

# Beleírások Könyve

Igen, lassan átcímeztem: *Beleírások Könyve* lesz, annak szántam, miután a végére jutottam. Ez így nem helyes, mert a *Beleírások Könyvének* sem lehet a végére jutni, mint címe is sejteti, valakik állandóan beleírnak, aztán a novellát beleírásosan megint csak végig kell olvasni, hogy a közelség teljesen beteljen. Most már csak attól tartok, hogy a beleírásokkal a könyv, a tulajdonképpeni *Novellisták* könyve is betelik, idővel legalábbis be fog telni biztosan. Mint egy irkalap, vagy a nővérem bakfiskori emlékes füzeté.

Nézem is, már beleírt *Parti Nagy*, *Balázs Attila*, *Grendel Lajos* is, továbbá *Háy János*, *Csaplár Vilmos*, *Márton László*, *Kukorelly Endre* és *Kornis Mihály* is, nagyon sajnálom, hogy *Mándy Iván*, *Bajor Andor*, *Gion Nándor* és *Eörsi István* már nem tebe-

ti meg, így talán a *Beleírások Könyve* sem telik be teljesen. Mondjam, hogy megnyugtató? Nem mondhatom.

Az a helyzet, hogy a *Novellisták* könyvének állandóan gyarapodnia, bővülnie kell betűkkel, amit én kiegészítésnek tekintek, vagyis *Beleírások Könyve*ként lapozok fel hetenként. A beleíró író a *Beleírások Könyvében* most már végérvényesen jelen van, sőt személyesen is ott van a polcomon. Csak azt nem tudtam még megmagyarázni magammak, a *Beleírások Könyvét* miért nem vittem be a *Látóhoz*, hogy írjon bele *Láng* is valamit. Azt hiszem, azért nem, mert megnyugtató a közelség. De egyszer így is, úgy is beviszem.

A *Beleírások Könyvét* *Budapestről*, az *Andrássy útról* hoztam meg, legyen nekem is. Az *Írók Boltjában* szántam

rá magam, aminek különösebb jelentősége nem lenne, mert láttam a könyvet az *Alexandra boltban* is, tehát hozhattam volna onnan is, ha a *Beleírások Könyvét* nem rubáznám fel azzal a jelentőséggel, hogy az *Írók Boltjából* származik. A tizenöt éves *Írók Boltjából*, amibez mindenkit személyes történet fűz biztosan. Írot és olvasót, mert az *Írók Boltja* szerintem az *Olvasók Boltja* is, olyan olvasóké, mint jómagam: pénzét hajlamos lenne mind ottbagyni forintról forintra. Nekem most nem kellene az *Írók Boltjának* jelentőségéről beszélni, mert nem is rám tartozik, csak hogy a távolság erősen nyugtalanítani tud, tulajdonképpen ez lenne a *Beleírások Könyvének* titka, lényege. Erdélyi számítások szerint is.